Beruflicher Besuch in einer geheimen Anlage der Schweizer Armee. Der benachbarte Militärflugplatz wurde vor Jahren stillgelegt, die Anlage ist deshalb nicht mehr so recht sinnvoll und die Geheimhaltung wird zweifellos demnächst aufgehoben. "Seit vier Jahren bin ich jetzt allein hier", sagt der fast sechzigjährige Angestellte, dessen Aufgabe es ist, die Anlage betriebsbereit zu halten. Er ist froh, mit jemandem reden zu können.